Wednesday, January 08, 2014

Erin

Dear Erin
How are you? 妳在保溫箱的那頭,媽媽在月子中心的這頭,多希望我能夠替你受罪,替你哭泣,你現在一定很恐慌很害怕,那熟悉的人們熟悉的聲音去哪,你是人,你有感覺,所以你哭泣,他們把重重的氧氣罩放在你臉上,你一定很痛,我好希望能夠替代你受這些罪。
你會不會怪媽媽,讓你一到世上,就受那麼多苦?我沒想到還沒讓你感覺到愛,就讓你感覺到這麼多的恐慌,這是我的錯,有好多的如果,都是in vain,我只希望你健康茁壯,不要受苦。
我愛你,在你出生之前我就好愛你,我要用一輩子的力量來愛你保護你。

Wednesday, December 04, 2013

發覺

在準備實驗片素材時,赫然看到自己三個月的身材,我誇張地比較孕前和當下的差異,於現在我而言,簡直是好笑,那平坦的肚子,即使有微凸,也與今日差異甚大,突然發現,我漸漸忘掉自己原來的身體長什麼樣子,我的腿有多粗,肚子有多平,手臂曾經有多細,好像那些都只在想像中,模模糊糊地,曾經跟著我10多年的身體,突然間,不再熟悉。除了明顯的身體改變,似乎最微妙地應該還是心境吧!只是身體是那麼的明顯罷了。
在懷孕後期,心情上比較大的轉變,應該是,如果當下能做好一些事情,就盡全力試圖做好,我開始學習怎麼當一個媽媽,煮菜曬衣整理家庭,這些工作,在我年輕時期覺得並不算是工作,真正的工作是外面闖,有成就感,聽得到掌聲的,但是這個工作可能只聽得到抱怨,於是我更了解媽媽這個角色,於是乎,看到電影裡面吃飯的場景總特別熟悉,每一道菜代表著這家的生活,每一道菜都是一個過程,一個組成這個家庭的過程,煮一道菜可能是20分鐘,但卻代表著20年的生活以及家庭情感流轉,它不是道具,它代表了一個家,或是更精確一個煮飯者對家的情感,它可以簡單卻深厚。
當然家庭之外的事業,目前完全停滯,當然和分娩時間接近有關,也可能緣分未到,我儘量不要太嚴厲責備自己,也儘量讓自己想這是非常時期,事實是我的心總靜不下來,反倒洗洗衣服這些勞動性的工作讓我覺得存在和安定,不知是暫時還是永遠改變,我該不該正對這些問題呢?
又在某幾時刻,也又覺得生完孩子,不能如以往一樣饒過自己,要努力的建立事業,不間斷地向上衝,為了我們的家,為了Geoff,要成功,我不知道能不能做到,在已知和未知中,人好渺小無助。我希望我能讓身邊的人驕傲,如此。

分娩

隨著日期越來越接近,似乎任何時候羊水都可能破裂,宣告分娩。我開始幻想,即便是不切實際地,當時的狀態,我從影片從相片,拼湊不出第一人稱的語句,捕捉不下主觀鏡頭的畫面,人生裡重要的片刻,第一次,所有人的第一次,媽媽第一次當外婆,爸爸第一次當外公,Geoff第一次當爸爸,我第一次當媽媽,我們的不安和喜悅藏在日常生活的每個細節裡,我們只能繼續過著平常生活,隨著時光,當孩子想來時,她就會來。
生命無法控制。

對於遙遠的事情,我們比較勇敢,高中時看了分娩以及墮胎的影片,只記得血肉模糊,卻不知道原來意義上差異這麼大,一個是生,一個是死。到今天,我對於生,有多一點的了解,畢竟在我肚子裡的是生,她踢動,她轉身,生以由裡到外全然展現,生超越了表象,然而人是相較狹隘蒙蔽的,或是相較缺乏想像力的,當她真正從陰道出來,呼吐空氣,如同其他人般,我才能真正感受到什麼是生。
越接近,我越害怕去思考和想像那些細節,分娩會多痛?分娩會多久?生命如果偉大,過程必定艱辛?或是生命如果自然,過程必定順暢?我不知道上天給女人什麼樣的課題,用有限的文字應該形容不了這些課題吧!不然為什麼總在不同人手下讀到相同的詞句?除了痛,還有些什麼細微的感受吧?我好奇,但又驟然而止。

Saturday, November 30, 2013

累積

昨天把東西買齊
今天把衣物洗淨
明天把傢俱裝起
我們的家
一點一滴被堆積起來

這麼細瑣
這麼無謂
但它卻是根基

Tuesday, November 26, 2013

一見鍾情

突然想到,
你應該會讓我相信一見鍾情吧

在4D超音波裡
你的樣子讓我覺得陌生
但我想我會一見妳就愛上妳

我說
你不像我 你像爸爸
爸爸說
你不像我 你像媽媽

我們都害怕自己的不完美帶到妳身上
我們都渴望彼此的最美好遺留妳身上
因為那些美好
是我們相愛的原因

妳會是最美的吧
我們都相信

33週

墜落
是新生的前兆

收縮
是爆裂的開端

要將我撥碎
再整合

在冥冥之中
我選擇了妳

擁有妳
我才知道我是敏感的

繼續撕裂拉扯吧
只要妳拉出妳要的樣子
怎麼都好

Sunday, November 03, 2013

習慣

漸漸習慣妳在我肚子裡移動著
妳動動小小的手臂,
妳踢踢強壯的腳丫
有時你竟肆無忌憚地在裡面滾動

時間下午三點
時間凌晨三點

似有規律又無
像是跟我玩遊戲般

漸漸地會去猜想妳在我身體裡的姿態
妳踡伏
卻又不甘踡伏
時而當我摳摳妳腳丫時
妳會回應我踢個幾下
又突然失去興趣
突然不再理我

從不太習慣自己的身形
到好像比較能接受自己的樣貌
今天第30周
我突然害怕不能習慣妳不在我身體裡的那天
妳要和我分離

洗澡時,
我突然想著,
那天,
最後一次裸身看自己,
我會怎麼撫摸我的肌膚
這是什麼樣的一個身體?

什麼是熟悉,
是那個二十多年來維持許久的體態?
還是十個月不停變化的母體呢?


期待裡,原來還藏著惆悵